MON PATRON EST
PROFEMINISTE



«C'est long. »
E-X.D.



Il est arrivé apres tout le monde, avec cet air penaud qui ne le
quittera pas de toute la rencontre. Chercheur engagé a gauche
et proféministe, il a finalement dii accepter de me rencontrer
dans un cadre formel que la commission harcelements de
l'université a accepté de fournir apres avoir pris connaissance
des conditions d'emploi tres irrégulieres qu'il m'a imposées.
La rencontre se passe mal. Il se justifie, ment a plusieurs
reprises et recherche la complicité de la représentante de la
commission, une consceur. Cette enseignante-chercheuse, qui
avait dans un premier temps reconnu le caractere de « harcele-
ment » de ma situation prend son parti et me demande
« Mais, madame, personne ne vous a obligée a accepter cet
emploi ? »

Non, personne ne m'y a obligée. En novembre 2014, quand j'ai
signé mon contrat de travail a 1'université, cela faisait dix ans
tout rond que j'avais quitté la fac avec un master pro et quatorze
mois de stages. Dépressive et mal accompagnée, je n'avais
jamais réussi a trouver de poste. Le psychiatre qui me suivait,
et qui avait recopié pendant deux ans une prescription de
psychotropes mal adaptée qui m'avait rendue obese!, me
rassurait quand je parlais de mon chomage, de ma crainte de
ne jamais trouver de place : « Parlons plutot de vous. » Je m'étais
découragée, j'avais viré le psy et déchiré ses ordonnances,
perdu trois tailles de pantalon et je m'étais tournée par défaut
vers des activités bénévoles dans des contextes mal cadrés et
ou j'avais subi abus sur abus de la part d'hommes arrogants
et moins dépendants que moi a nos initiatives associatives.
Malgré tout (malgré eux!), j'avais réussi a avancer dans ce
qu'on pourrait appeler une ceuvre, a défaut de carriere.

1. Le surpoids est un motif important de discrimination a 1'embauche, a
fortiori pour les femmes. Le handicap est le premier. Rapport du Défenseur
des droits de 2016, « Le physique de ’emploi » et rapports suivants.



J'avais appris a mener une revue de bout en bout mais je ne
savais pas comment faire valoir sur le marché du travail ce
métier acquis sur le tas. Je sollicitais sans succes mon
entourage pour des conseils ou des recommandations. Puisque
70 % des emplois étaient pourvus par interconnaissance, je me
disais qu'un jour viendrait ou parmi ces dizaines de personnes
qui ont de l'estime pour moi ou mon travail il s'en trouverait
une pour me mettre le pied a l'étrier. C'est ce qui s'est passé
début 2014 quand j'ai décroché le graal, une promesse
d'emploi pour un CDD de six mois a mi-temps, par le mari
d'une femme rencontrée dans une revue ou je m'étais
beaucoup investie.

MON CHEVALIER BLANC

Il s'appelle Francois-Xavier Devetter mais appelons-le
Mandarinou. I1 a environ 40 ans, est socio-économiste et
documente la mauvaise qualité d'emploi dans un secteur tres
féminisé et mal considéré, le ménage a domicile : pénibilité,
faible rémunération, précarité et violence symbolique. C'est le
champion des femmes vulnérables sur le marché du travail, il
est trés conscient de la maniére dont les stéréotypes de genre
se déploient dans ce secteur plus qu'aucun autre. Il est
directeur adjoint du Clersé, un labo qui fourmille d'intel-
lectuel'les de gauche et il a évidemment contribué a la revue
tres engagée que j'ai animée pendant cing ans. Nous nous
voyons pour la troisieme fois quand il me décrit, en mars 2014,
les postes pour lesquels il a pensé a moi. Le premier est ce
fameux CDD a mi-temps, pour lequel je dois coordonner le
colloque d'un projet financé par 1'Agence nationale de la
recherche. Il me promet les meilleures conditions d'emploi :



ce sera un mi-temps mais il prendra bien soin de ne pas me
demander plus d'heures, il «sai[t] comment ¢ca se passe » ; il
va « bataill[er] » pour me faire obtenir une belle rémunéra-
tion, etc. Il me fait miroiter dans la foulée un emploi pérenne
de secrétaire de rédaction des quatre revues du labo (c'est
mon métier principal) mais est attentif a me signaler les
difficultés qu'occasionne la création de ce poste. Devant cette
générosité, je prends l'initiative de lui signaler la reconnais-
sance de la qualité de travailleuse handicapée (RQTH) dont je
bénéficie. Je n'avais a priori pas envie d'étre embauchée a ce
titre, mais c'est le seul cadeau que je peux lui faire en
échange. Il est enthousiaste, l'université n'a pas assez de
personnel handicapé et paye deux millions par an de
pénalités, il va jusqu'a me
dire que «[ma] carriére
est toute tracée ». Il aime
beaucoup ce que je fais, je suis conquise. Quand je lui parle
d'un projet de recueil de mes billets de blog, il s'emballe : il
aimerait écrire ce livre avec moi. Comme le boulot commence a
l'automne, j'ai devant moi quelques mois pour un voyage
lointain, lors duquel j'aimerais écrire une série de reportages.
C'est encore lui qui me propose d'exploiter mon séjour en
enquétant sur son sujet de recherche. Nous nous quittons tres
bon'nes ami-es.

Il aime beaucoup ce que
je fais, je suis conquise.

Pendant mon voyage, je n'ai presque aucune nouvelle de lui.
Nous nous revoyons début septembre, alors que je dois
prendre mon poste au 1 octobre. Il m'explique qu'il y a un
contretemps avec l'administration, que ce sera pour le 1°r
novembre « ou plus tard mais ¢a t'est égal, pas vrai ? » ]'arrive
a lui dire non, au prix d'un certain effort : 1'idée d'étre rentrée
de voyage pour attendre plus d'un mois une prise de fonction
m'est pénible. Pour le reste, je n'ai pas su m'opposer a lui. A



quoi bon en effet lui signaler qu'il me semble difficile de rem-
plir mes missions dans les conditions qu'il me décrit? Les
bureaux au labo sont selon lui plus rares que les budgets, il n'y
en a donc pas pour moi et j'apprends que je serai en « télé-
travail ». 11 ne cesse de vérifier que je suis toujours d'accord
pour accepter cet emploi. La troisieme fois qu'il me pose la
question, je m'inquiete : ne serait-ce pas lui qui regrette de me
l'avoir promis ? « Non. Non, pas du tout. » Tout m'inquiete. Les
conditions sont peu adaptées, il n'est plus question de colloque...
Je crains de ne pas étre tres disponible lors du bouclage de
ma revue? Je ne suis pas a l'aise devant l'introduction de
taches de recherche dans mes missions? Je me crois pares-
seuse, ou en tout cas je connais mes difficultés a me mettre
au travail ? Il me rassure a tour de bras : « Ca ne me dérange
pas que le labo te paye pour faire L'An 02 », «il n'y a pas de
gens paresseux, il n'y a que des mauvais cadres », nous allons
mener a deux, ensemble, une recherche trés intéressante...
Avec lui tout sera tres facile. Je devrais partir en courant mais
je ne le fais pas parce que j'ai plus confiance en lui qu'en mes
intuitions et parce que je ne recois pas de proposition d'emploi
tous les quatre matins. Je devrais refuser de travailler dans ces
conditions, que je sais ne pas me convenir, mais comment
négocier un bureau, refuser de se laisser rassurer, couper
court a une amitié un peu inquiétante, laisser tomber un
premier emploi? « Madame, personne ne vous a obligée a
accepter cet emploi ? » Non, personne.

Dix-sept heures trente. Je m'imagine que je dois travailler dix-
sept heures trente par semaine, puisque c'est la moitié de
trente-cinqg heures. RTT, annualisation, congés? Tout ¢a m'est
étranger et personne ne saurait répondre a mes menues
questions, ni anticiper celles que je ne pense pas a me poser,
puisque je ne vois qu'un collegue, Mandarinou, qu'une heure



par semaine et que ce temps est trop précieux pour aborder
de tels détails. Me voila donc dans ce qui me sert de chez
moi, une maison en vente, louée en attendant a un ami, dans
laquelle je n'ai ni Internet, ni table pour poser mon ordinateur
portable. La premiere semaine, fin novembre, je suis chargée
de missions qui cadrent avec mon statut administratif, une
aide a la recherche plutot organisationnelle. Je dois lire des
articles de philosophie sur le travail et I'emploi, produire des
mots-clefs pour les indexer et mettre les fichiers en ligne sur
une interface que j'aurai ouverte quelque part. ]'ignore
encore que le labo a un informaticien a sa disposition, c'est a
moi de chercher un service en ligne privé qui me permettra de
faire ca.

Travailler depuis chez soi est une gageure. Il y en a qui appré-
cient cette liberté. Pas moi, et cette perspective avait coupé
court a l'enthousiasme d'un premier emploi. J'ai déja travaillé
depuis chez moi bénévolement quarante heures par semaine,
des mois entiers ou ponctuellement pour des bouclages, mais
sur des projets que je choisis et maitrise. Je connais trop bien
l'isolement et les difficultés pour joindre des « collegues » qui
n'en sont pas, elles me sont devenues insupportables. En
étant privée d'un lieu de travail, je suis privée de contacts
motivants, de cadre de travail. Cette premiére semaine est
éprouvante : rester attachée a mon travail, ne pas me laisser
dévier par les sollicitations du quotidien ou du propriétaire
des lieux qui vient écouter de la musique est tellement exigeant
qu'il me faut toute la semaine pour faire dix-sept heures
trente. Ou sont les engagements de Mandarinou de ne pas me
laisser faire plus d'heures que celles pour lesquelles je suis
payée ? Comment puis-je compter mon temps sans y consacrer
de I'énergie et... du temps ? Je suis une RQTH qui n'a pas travaillé
dans un cadre hétéronome depuis dix ans, ces conditions ne



sont pas adaptées a mes difficultés mais comme Mandarinou a
été bien clair et qu'il n'y a pas de bureau pour moi, je suis
dans une position impossible et dans les semaines qui suivent
j'éclate a plusieurs reprises en pleurs devant lui lorsque nous
nous rencontrons.

Tous les deux mois, 1'équipe du projet se réunit et je suis
également invitée. Lors de la la réunion de rentrée, a laquelle
j'assiste bien avant ma prise de fonction, tout le monde se
présente. Moi qui connais mal le projet comme I'équipe et ne
comprends pas tres bien ma fonction, je compte articuler mon
nom et laisser a mon patron le soin de me présenter. Mais
quand vient mon tour il me coupe la parole d'emblée et je ne
dis pas un mot de la journée. Il fait office de filtre entre moi et
I'équipe qu'il anime, que je rencontrerai deux fois et dans
laquelle je ne serai jamais capable d'associer un nom a un
visage. Pendant des mois, je ne suis en copie d'aucun mail, il
se charge de m'informer de tout ce qui m'est utile. Les autres
ne sont jamais venu-es consulter l'interface qui doit servir a
réunir les ressources du projet? Il me fait comprendre qu'ils
et elles ne sont pas assez présent-es ni motivé-es, que c'est
son énergie qui fait vivre un projet qui se traine.

DES ACTIVITES « OCCUPATIONNELLES » ?

Mes missions ne sont pas mieux connectées au travail collectif.
Des taches organisationnelles sont décrites dans une fiche de
poste sommaire, « un brouillon griffonné lors d'une réunion »
d'aprés la professeuse de la commission harcelements. Ces
missions-la ne font I'objet d'aucune demande, de la part de
I'équipe comme de Mandarinou. Il m'aiguille plutét vers une



nouvelle, qui faisait a 1'origine office d'activité d'ouverture :
nous allons écrire a deux un article sur l'activité qui fait I'objet
du projet mais dans son versant bénévole... il ne s'agit donc
plus d'interroger la « qualité de I'emploi » avec le reste du projet.
Nous nous partageons le travail, il fera passer des entretiens
dans des associations hiérarchisées et moi dans des associa-
tions ou collectifs plus horizontaux et nous allons examiner
comment les taches de
ménage sont distribuées
dans les deux types de
groupes. Nous préparons
la problématique de cette
enquéte d'une maniere qui
m'intéresse et me satisfait. Ce travail est beaucoup mieux
cadré que d'autres « missions » dont il me charge et qui sont
plutot de vagues pistes qu'il m'indique sans me donner
d'éléments assez précis (ni assez de moyens matériels ou
d'informations) pour les accomplir : demander aux syndicats
comment s'organisent les travailleuses de la propreté, aux
conseiller-es d'orientation comment elles et ils aiguillent les
éleves vers ces métiers et sur quels criteres. Sans un contact
individuel, sans téléphone, sans une ligne écrite a ce sujet par
l'un-e des chercheurs ou chercheuses du projet, je suis
incapable de me lancer seule sur ces pistes-la.

Pendant des mois, je ne
suis en copie d'aucun
mail, il se charge de
m'informer de tout ce
qui m'est utile.

J'arrive en revanche a me saisir de l'enquéte sur les associa-
tions parce qu'elle est bien préparée et parce que j'ai un acces
facile au terrain. Je fais passer une série d'entretiens, que je
retranscris et que Mandarinou lit avec gourmandise. C'est que
j'ai ouvert les portes d'un milieu qui se refuse généralement
aux sollicitations des journalistes comme des chercheuses.
L'une des raisons de cet accord tient au fait que je suis
connue et estimée dans ces lieux mais aussi au modus operandi
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que mon patron a eu l'intelligence de proposer : l'enquéte
fera 1'objet d'une restitution et d'un échange entre nous et les
groupes qui se seront soumis aux entretiens. Au fil des semaines,
je comprends que, intéressé ou pas par le sujet, mon collegue
ne fera pas sa part. Il a fini par parler de cette enquéte comme
de mon travail de recherche. Je n'ai pas proposé ce sujet a un
directeur de recherche, c'est mon supérieur hiérarchique qui
a exigé mon aide pour accomplir son travail. Les conditions
d'études sont luxueuses pour une étudiante mais je ne suis ni
étudiante, ni méme chercheuse, je fais partie du personnel
administratif de 1'université et il m'a emmenée loin, trés loin
des missions et des conditions de travail de ce corps. Avec sa
défection, I'enquéte a perdu une grosse part de son intérét (il
s'agissait de comparer les pratiques de deux types de groupes)
et mes camarades interviewé-es restent des sujets dans une
position asymétrique devant les deux entomologistes que nous
sommes. Mandarinou absent, je n'imagine pas qu'il puisse y
avoir une restitution, ce qui est une rupture du pacte avec
eux et elles. L'enquéte ne m'intéresse plus parce que je
'effectuais pour lui et parce que les personnes que j'interviewe
se posent déja des questions suffisamment fines et profondes
sur le sujet qui nous intéresse pour que notre position sur-
plombante me pose probleme.

Tres vite, je m'inquiete aupres de Mandarinou de ne pas faire
les heures pour lesquelles je suis payée. Mon contrat, signé
trois semaines apres sa date de début, a déja commencé sous
les auspices d'une rémunération déconnectée du travail mais
c'est une situation qui ne me convient pas, qui dévalorise mon
travail et me démotive. Il croit me rassurer en enlevant encore
du sens aux missions douteuses dont je suis chargée : « Ce travail,
c'est avant tout un revenu. » Je n'ai pas la présence d'esprit de lui
répondre que je touche déja un revenu déconnecté du travail,



l'allocation adulte handicapée (AAH), et que je n'ai pas besoin
d'un deuxiéme, que je cherche un travail, soit un cadre
d'activité hétéronome, concept dont la définition ne peut lui
échapper puisque c'est son champ de recherche. (L'AAH est
par ailleurs supérieure a la rémunération royale de 786 euros
net qu'il se dit fier d'avoir arrachée pour moi.) Je lui fais
ensuite savoir que mes missions me semblent «occupation-
nelles». J'appréhende de lui faire cette remarque qui me
parait trés agressive mais qu'il regoit tranquillement. II me
répond que non alors qu'il m'a par deux fois signalé que je
pouvais me dispenser de travailler et il continuera a me
signifier l'inutilité de ce que je pourrais produire, par exemple
en m'expliquant que personne ne lit les travaux universi-
taires, pas méme les collegues.

Je ne suis pas sollicitée pour la grande enquéte du projet, un
questionnaire qui doit étre administré a un grand nombre de
personnes et demande beaucoup de main d’ceuvre. A-t-elle
pris du retard, comme le reste du projet? Ou en ai-je été
écartée ? Mon isolement ne cesse pas. Mandarinou m'invite
en janvier a une rencontre autour de la reprise d'emploi apres
un chomage de longue durée, un sujet qui me concerne. Il
m'indique 1'heure et le numéro de batiment, m'accompagne
aimablement mais ne me présente a aucune des nombreuses
personnes présentes ce jour-la. Deux ans plus tard, je
comprendrai que le batiment en question accueille le
laboratoire, que la rencontre fait partie de son séminaire
commun ou du séminaire de l'axe de recherche auquel
appartient le projet. Quand mon patron me met en contact par
mail avec les autres « précaires» (tou-tes des chercheurs)
pour étre représentée au conseil du labo, je leur réponds que
je ne comprends pas le sens de cette invitation, que malgré
mon contrat je n'ai aucun lien avec le labo et que je ne sais

"
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pas méme ou il se situe. Ils et elle ne répondent pas a mon
appel au secours, je resterai seule avec Mandarinou, un ami
qui me veut tellement de bien.

Fin janvier, soit a mi-parcours de mon CDD, je découvre mon
abonnement a la liste d'infos du labo et l'activité intense qui
socialise les chercheurs et chercheuses. Quitte a rester chez
moi a ne rien arriver a faire ou si peu, j'aurais pu remplir mes
semaines en assistant a des séminaires, colloques ou autres -
et j'aurais pu produire d'inutiles comptes-rendus pour justifier
mon salaire. Mais a I'époque mes conditions de travail ont
déja sérieusement dégradé ma santé : une bronchite qui a
commencé ce jour de septembre ou j'ai appris que je n'aurai
pas de bureau et qui ne disparaitra qu'a la fin de mon contrat
moral avec Mandarinou ; dépression, pleurs, crises d'angoisse,
ressassements de cette situation que je ne comprends pas
encore et qui provoque avant tout chez moi de la culpabilité.
Mon médecin me propose ce mois-la un arrét de travail que je
refuse, étant déja de facto arrétée par mes conditions
d'emploi. En février, je suis en pleurs et incapable de me
rendre a la troisiéme réunion de travail a laquelle je suis
invitée. En mars, je m'effondre devant une retranscription et je
n'écrirai plus une ligne.

L'idée traverse a plusieurs reprises mon cerveau que j'aurais
pu servir de cobaye pour une expérience peu éthique mais pas-
sionnante sur ce dont une travailleuse est privée quand elle
est isolée. C'est le sujet d'un excellent article de Mandarinou?,
dont je lui avais jadis suggéré 1'écriture. Pourquoi m'a-t-il ainsi
privée de tous liens avec son équipe, avec son labo ? Dois-je ce
traitement a la négligence d'un enseignant débordé ou n'ayant

2. Frangois-Xavier Devetter, « Liberté et évaluation individuelle au travail »,
L'An 02, n° 4, 2013, in En attendant I’an 02, Le Passager clandestin, 2016.



d'autre expérience de l'encadrement que celui d'étudiant-es ?
A de la malveillance? Ou a la relation trés particuliére et peu
professionnelle qu'il m'a imposée en faisant de moi sa confi-
dente?

PRETE-MOI TON OREILLE

Fin juin 2014, avant ma prise de fonction et alors que je
restais presque sans nouvelles de lui, j'ai recu cette confi-
dence surprenante :

«Mon pauvre petit cerveau est un peu accaparé par le fait
que lundi je vais me retrouver chez un avocat pour entamer
une procédure de divorce qui doit étre la chose que je
redoutais le plus au monde. Sandrine [Rousseau] a présenté
son nouveau compagnon aux enfants et je sombre régulie-
rement dans un état proche de la folie. La moitié de ma vie
passée est comme engluée dans une mélasse infame. Je sens
que le processus de nettoyage va étre long.

Bref, ne m'en veut (sic) pas qui (sic) je rame un peu a répondre. »

Son épouse est elle aussi chercheuse de formation. Appelons-
la Mandarinette, méme si elle a quitté 1'université pour deve-
nir vice-présidente du conseil régional. Celui qui allait devenir
son mari, elle et moi étions membres de la méme organisa-
tion de jeunesse. Je ne les connaissais pas a 1'époque, je ne
l'ai rencontrée qu'apres, en 2005, dans une officine proche, et
lui en 2013. Nous avons travaillé ensemble (bénévolement)
sur un dossier? et j'ai beaucoup d'estime et d'amitié pour elle,
méme si je ne comprends pas si ces sentiments sont
réciproques et méme si j'ai des idées plus radicales que les

3. « Ecologie et féminisme », dossier coordonné par Sandrine Rousseau et
Aude Vidal, EcoRev', n° 30, 2008.
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siennes. J'ai l'impression d'une amie distante mais bien-
veillante, qui estime mon travail mais quelque chose l'a
empéchée jusqu'a présent de m'employer ou de me recom-
mander a d'autres : est-ce une série de malentendus ou me
juge-t-elle inemployable? Je suis un peu perturbée par la
nouvelle de leur séparation, triste pour leur famille, décue de
ne pas l'apprendre par elle que je connais beaucoup mieux
que lui, d'autant plus que l'information n'est pas nouvelle et
que je comprends que le diner a trois auquel j'ai été invitée,
un an plus tot dans le théatre de leur petite maison, mettait en
scene un couple qui ne cohabitait déja plus.

Si Mandarinou ne m'encadre pas pour des missions précises
et bien encadrées, il me sollicite en revanche beaucoup pour
me parler de cette séparation. Des septembre, je pense en
I'écoutant aux figures de rhétorique du mouvement masculi-
niste, écartant vite mon soupgon. Ce mouvement, parmi les
plus opposés a 1'égalité femmes-hommes avec les intégrismes
religieux, recrute en particulier lors de séparations lors des-
quelles des hommes expriment frustration, colere et sens de
l'injustice, estimant avoir des droits sur leur compagne et
leurs enfants. A la lecture d'un essai féministe en bandes
dessinées sur les relations de couple hétérosexuelles?, il me
fait part de son identification aux personnages féminins,
voyant dans les personnages masculins son épouse et
renversant dans une symétrie parfaite la domination
masculine. C'est lui qui a été exploité dans leur couple : «[II]
va falloir (...) que je trouve quelqu'un d'autre pour qui bosser »,
m'avait-il écrit pour m'annoncer leur divorce. Lors de nos
échanges au travail, il se présente comme victime d'une
domination de genre exceptionnellement renversée. Comme le

4. Liv Stromquist, Les Sentiments du prince Charles, Rackham, Paris, 2012.



C'est lui qui a eté exploite

travail intellectuel qu'il a fait « pour» son épouse et non avec
elle, le rappel de ses années de ménage, garde d'enfants et
autres exploits proféministes contribue a la construction
d'une obligation de la part de l'autre. Il me parle du sort
injuste que lui fait son épouse apres deux décennies d'une
relation ou il a été parfait, tentant de compenser des
inégalités qu'il connait et reconnait... Il présente la carriere
de son épouse comme une décision prise a deux mais
finalement contrainte pour sa part et qui lui a été préju-
diciable, alors méme qu'il sera nommé deux ans plus tard, a 40
ans, professeur des universités (soit une carriére assez
enviable puisque les femmes, dans ce labo tres mixte, sont
deux fois moins nombreuses a ce grade... mais peut-étre que
les chercheuses non promues ne savent pas aussi bien que lui
. concilier carriere et
exploitation  domestique).
Jamais je ne lui poserai la
question qui me briile les lévres : pourquoi regrette-t-il aussi
fort une situation qui lui était, a Il'entendre, aussi
défavorable ? Ses plaintes sont entrelardées de considérations
féministes tres fines. Par exemple il se plaint du peu de
remerciements qu'il a recus d'elle, tout en reconnaissant
que remercier, c'était admettre une faveur et que la
répartition égalitaire des taches n'est pas une faveur. C'est un
discours perturbant, plein de contradictions, dans lequel je
choisis d'entendre avant tout la souffrance. Il me présente
également son épouse sous un jour défavorable, mettant en
avant notamment sa dureté. Sous son influence, il m'a été
difficile de la solliciter : il m'avait convaincue qu'il était plus
bienveillant qu'elle envers moi, il avait brisé la solidarité que
l'on peut supposer par défaut entre deux femmes féministes.

dans leur couple.
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Ma relation avec Mandarinou s'est vite dégradée. Entre mars
et septembre 2014, son engouement pour moi a disparu. Des
septembre, il ne s'intéresse visiblement plus au livre que nous
devions écrire ensemble et commente a propos de mes pre-
mieres pages : «C'est long.» Grand seigneur, il me donne un
conseil pour I'écrire : faire un plan avec les chapitres et les
remplir. Nous nous voyons pour des sorties culturelles a
I'automne, il me répond une deuxieme fois : «C'est long»
quand je lui demande son avis sur d'autres écrits (brefs) ou ne
se prononce pas. Mais je ne suis pas un cas désespéré, je peux
d'aprés lui devenir chercheuse en sciences sociales grace a
I'occasion unique qu'il m'offre d'entrer dans le métier.

Je le vois multiplier les engagements et les défections et
méme si cette attitude m'est insupportable, j'ai beaucoup
d'empathie pour lui : le pauvre, il va si mal, cette suractivité
est une maniere de mettre a distance sa souffrance. En mars,
il m'explique que c'est sa méthode habituelle, qu'il charge la
barque et jette a l'eau les trucs qui ne lui importent plus. Les
trucs comme moi? Je suis dégolitée par son cynisme, je me
sens trahie. Est-ce ce jour-la qu'il me raconte avoir encadré
une doctorante dépressive et qu'elle était « plombante » ? Est-
ce ce jour-la qu'il m'explique qu'il y a un bureau disponible au
labo pour les doctorant-es et dans lequel j'aurais pu travailler
mais «tu n'aurais pas voulu, pas vrai? » Est-ce ce jour-la qu'il
me passe un savon, me disant : «II faut étre autonome, dans la
vie! » puis, une fois la réunion close, nous engage dans une
discussion amicale ? 11 y est une énieme fois question de couple,
de son sacrifice et, subtile variante, du nombre d'enseignants-
chercheurs derriere les femmes politiques comme son
épouse. Il n'a pas respecté nos contrats, a profité de mon
empathie, alors je joue encore a la discussion amicale mais
j'ai cessé d'y croire. Je l'observe : se rend-il compte qu'une



discussion pareille, apres une engueulade pareille, est tout a
fait inappropriée ? J'hésite a lui donner un exemple personnel,
qui suppose de lui parler de mon compagnon dont il ignore
tout. C'est que, s'il m'a beaucoup engagée a me confier (« Non,
vraiment, comment ¢a va?» en réponse a un conventionnel
«Ca va»), si j'ai beaucoup pleuré devant lui, je n'ai jamais
abordé avec lui ma vie personnelle. Je me décide, juste pour
voir s'il réalise qu'il parle depuis presque un an de ses
déboires conjugaux a une amie dont il ignore jusqu'a ce détail
de la vie privée. Il n'a pas l'air de se rendre compte, il n'y a
que lui et son soliloque.

C'est a ce moment-la seulement que je me tourne vers elle.
Elle me recoit dans son bureau au conseil régional, je lui raconte
mon incapacité a travailler dans les conditions qui m'ont été
imposées et elle me répond la méme chose que lui : je regretterai
de ne pas avoir su saisir, lors de ce CDD de six mois a mi-temps, la
«chance » d'intégrer ce qu'elle appelle avec une pointe d'ironie
'« ¢élite de la nation». En sortant de son bureau, ou elle m'a
recue, je découvre derriére la chaise sur laquelle j'étais assise,
collée au mur, une affiche de sensibilisation aux discrimina-
tions envers les travailleurs et travailleuses ayant un handicap
psychologique.

Je n'ai lors de mon contrat rencontré aucun-e des agents
administratifs du labo - mes véritables collegues. Le seul bureau
que je connais est celui des RH auquel je me rends début
avril, dans le plus grand désarroi. Je fais part de mes difficul-
tés, que je ne comprends toujours pas, a des femmes tres
attentionnées. Bien qu'ayant une science des enjeux psycho-
logiques et sociaux du travail moins étendue que Mandarinou,
elles comprennent ce qui m'arrive et parlent spontanément de
« harcélement ». Elles me traitent comme si je sortais de la
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L'« anomie » du métier est
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cave d'un ravisseur. Pendant les semaines qui suivent, je me
rends plusieurs fois a 1'université, le matin, presque comme si
j'y travaillais. J'apprécie de sortir de chez moi et de rencon-
trer tout un personnel que je découvre. La médecin du travail
s'étonne de ne pas avoir examiné cette création de poste. La
personne en charge du personnel handicapé m'apprend que je
n'étais pas en « télétravail », un dispositif mieux encadré que
ca et qui doit étre correctement décrit sur le contrat de travail,
mais dans un placard. L'assistante sociale promet de faire
avancer ma demande de logement social. La psychologue de
1'établissement, trop occupée ou absente, me propose quelques
semaines plus tard un premier rendez-vous téléphonique
(c'est une pratique peu professionnelle) dans des délais qui ne
me permettent pas de lui répondre.

CONFRATERNELLEMENT VOTRE

Pendant plus de deux ans, je verrai l'«élite de la nation »
défendre Mandarinou en feignant le caractére exceptionnel
(mais incompréhensible aux profanes) des conditions de travail
dans la recherche, alors que le personnel des RH, deux
syndicats et une avocate
confirmeront que mes condi-
tions de travail fourmillaient
de dispositions illégales ou
contraires aux usages des
emplois administratifs dans
cette institution. Coté chercheurs, ce sera toujours le méme dis-
cours : I'«anomie» du métier est présentée comme une fatalité,
tant par les mandarins que par les nombreux et nombreuses
précaires dans mon entourage. Il y a des gens qui n'ont pas
les épaules, que voulez-vous, et j'en fais partie. Je sais que

présentée comme une
fatalite, tant par les
mandarins que par les
preécaires.



j'en fais partie, j'ai gravement déprimé a chaque tentative de
rendre un mémoire de second cycle, chacun a obtenu une
mention bien mais j'ai choisi, malgré quelques tentations dont
la derniere en études cinématographiques, de ne pas faire de
recherche. Méme si cela m'attriste, je sais que d'autres types
d'écriture sont aussi valables et que d'autres métiers me
conviennent mieux. Par exemple les métiers de la filiere
administrative dont les agents sont a l'université a peu pres
aussi nombreux que les enseignant-es et chercheuses. Ou cet
emploi d'«aide a la recherche» qui consiste a organiser un
colloque, un emploi administratif que personne ne m'a « forcée
a accepter » mais qu'une personne a choisi, en tout arbitraire,
de transformer en mission de recherche, pensant peut-étre
me faire une fleur au motif que les emplois dans la recherche
sont supérieurs aux autres. Parce que mon contrat est sur le
point de prendre fin, qu'il ne lui sera donné aucune suite et
que l'université ne fera aucun geste pour me trouver un autre
poste, Mandarinou, peut-étre piteux de m'abandonner au
chomage dont il m'avait tirée, me propose a plusieurs reprises
d'intégrer un master de l'université. A plusieurs reprises, parce
qu'il n'accepte pas tout de suite mon refus.

Suite au dévoilement de mes conditions de travail en avril
2015, il ne se passe rien, mon contrat finit un mois plus tard
et je n'existe déja plus. En 2017, apres étre restée seule et
démunie pendant longtemps, je recois d'un ami le conseil de
chercher du soutien aupres d'un des syndicats présents a
I'université. Je mets en branle une véritable machine a blamer
mais c'est contre moi qu'elle se tournera. Les syndicalistes
demandent des comptes au nouveau président, lui rappellent
que je n'ai eu ni fiche de poste, ni place dans aucun organi-
gramme, ni bureau, ni adresse de courrier électronique profes-
sionnelle, ni « carte multiservice et par conséquent, pas d’acces
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aux services qui lui sont associés (bibliotheque universitaire®,
CROUS...) », se disent « tres surpris, pour ne pas dire stupéfaits,
de la description [des conditions de travail de Mme Vidal] » et
demandent, « une fois de plus, la mise en place d'une commis-
sion de suivi du recours a I'emploi contractuel ». La réponse du
président ne tarde pas. Elle évite toutes les constatations
matérielles et incontestables du syndicat, ignore leurs reven-
dications et consiste en un blame sévere a mon encontre, au
nom de trois points qui sont des interprétations tendancieuses
ou des mensonges, le tout coincidant parfaitement avec la
défense de Mandarinou.

Mais les mensonges de son confrere font piétre figure. Devant
la commission harcelements, Mandarinou sollicite I'empathie
de la représentante de la commission. Il multiplie les réfé-
rences a leur surtravail structurel, la cause selon lui de son
encadrement remis en cause, et se tourne plus souvent vers
elle que vers moi. Il se contredit : «Je n'ai pas vu», «je n'ai
pas voulu voir» que les conditions de travail ne convenaient
pas... Ce sont pourtant deux choses bien différentes et cette
différence que je veux éclairer constitue peut-étre le coeur de
ma demande. Il a des réponses toutes prétes a la moindre
accusation. Il ne m'a pas laissé articuler mon nom en réunion ?
A cela il répond que j'ai trop tardé a prendre la parole. Couper
la parole a une femme semble traumatisant, c'est un geste qui
laisse une trace dans les mémoires, quelques années apres les
faits. J'aurais selon lui changé d'adresse mail en cours de con-
trat. Non seulement l'université aurait di m'en fournir une

5. Mandarinou m'a promis de faire commander une série de livres sur notre
sujet et partage avec moi son identifiant sur un site académique. Il ne me
signale pas l'existence d'une belle bibliothéque a c6té du labo, je n'aurai a
ma disposition que les ouvrages de bibliothéques associatives et munici-
pales.



mais j'ai gardé la mienne jusqu'a l'année suivante. Il ment et
je peux le prouver. Il se souvient aussi trés bien que je ne lui
ai jamais signalé ma reconnaissance de la qualité de travail-
leuse handicapée. C'est la un fait important, qui dédouanerait
I'employeur de ses obligations a mon égard. Je me souviens
tres bien, quand nous avons abordé le sujet, que ma RQTH
I'enthousiasmait parce qu'elle me promettait une «carriere
toute tracée » dans un établissement s’acquittant chaque année
d'une somme de pénalités que je n'ai pas inventée. Mon seul
contact humain avec l'administration avait consisté en la
signature en cing minutes d'un contrat sur lequel figurait
I'adresse de mes parents diiment écorchée et que j'avais fait
corriger. Signaler ma RQTH est un geste plus difficile. Quand,
a qui aurais-je pu la signaler si ce n'est a lui, qui était mon
seul interlocuteur? Il admet ses torts mais les réduit a une
«erreur de recrutement ». Me voila donc de nouveau blamée,
et de la plus méchante maniere, car s'il fait une erreur de
recrutement, je suis quant a moi une erreur de recrutement.
Le reproche est spécialement cruel puisqu'il s'adresse a une
chomeuse de longue durée. L'ami qui m'accompagne me
rassure plus tard : je suis en train de publier un livre d'entre-
tiens, je sais donc faire passer des entretiens, les retranscrire
et les valoriser, je ne mérite pas le blame dont il m'accable.

Mandarinou construit un récit étonnant : il ne savait pas que
j'étais handicapée mais a choisi spontanément d'aménager
mes conditions de travail de la maniere qui me conviendrait le
mieux selon lui, en contradiction avec ses écrits et avec tout
ce qu'il sait de son domaine de recherche, sans m'interroger a
ce sujet, sans méme prendre en considération mes retours
inquiets ou franchement inquiétants (je n'arrive pas a faire le
boulot, je crains que mes missions soient « occupationnelles »). 1l
pensait, nous dit-il, que j'aurais du mal a me lever le matin
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pour venir travailler... Il se trouve que l'absentéisme est le
préjugé principal qui colle a mon handicap - handicap dont il
assure qu'il n'avait pas connaissance.

Je n'arrive a le faire taire que sur un sujet, en lui rappelant
qu'a la fin de mon contrat il m'a proposé une réunion « pour
sauver notre amitié » alors qu'il n'y avait pas plus d'amitié
que de beurre en broche. Ce silence est plus réconfortant que
ses réponses a tout - dont certaines sont mensongeres et
d'autres de mauvaise foi mais que la professeuse accepte
toutes avant de me blamer a son tour.

COMMENT ET POURQUOI BLAMER UNE VICTIME

Ce que je cherchais dans ces rencontres, c'est a étre récon-
fortée sur ce simple fait : ce n'était pas ma faute si je n'avais
pas été capable de travailler dans ces conditions. Mandarinou
aussi avait besoin d'étre rassuré, d'ou la nécessité que je
valide sa version dans une réunion «pour sauver notre
amitié » qui a eu lieu apres
mon contrat. J'ai accepté
cette réunion mais dans un
cadre protecteur pour moi,
I'une des associations qu'il avait souhaité étudier, lors de
l'activité qui l'intéressait tellement, en présence pas loin de
camarades de confiance. Il annule alors que je suis déja sur
place, la rencontre aura lieu sur ses terres et je serai de
nouveau isolée, sous sa pression : « Avoue que ce n'était pas
facile pour moi, tu ne disais jamais non. » Je lui ai signifié a de
nombreuses reprises mon malaise mais je ne me suis jamais

«Avoue que ce n'était
pas facile pour moi,
tu ne disais jamais non. »



franchement opposée a lui et il me reproche de ne pas lui avoir
servi de repére moral ou de rappel du code du travail.

Deux ans plus tard, je reconnais dans une brochure féministe®
sur les violences conjugales la situation qui était la mienne. 11
s'agit de '« emprise », cette difficulté a s'opposer a un autre
qui prend des décisions a ma place, difficulté qui tient en
partie a ma peur de lui déplaire et en partie a son exploitation
de mes faiblesses. Le prédateur anticipe la moindre opposition,
exploite chaque doute de sa compagne pour lui imposer son
récit : heureusement qu'il est la mais il faut qu'elle accepte
tout de sa part, y compris ce qu'elle sait ne pas lui convenir.
« Tu n'aurais pas voulu », « ¢a t'est égal, pas vrai? » : 'antici-
pation de mes réponses est devenue dans notre relation un
trope qui permet a Mandarinou de ne pas demander mon avis,
beaucoup plus difficile a exprimer une fois qu'il a clos le sujet.

Certes, il est des femmes plus assertives qui auraient pu négo-
cier avec Mandarinou plus rudement que moi mes conditions
d'emploi. Il est toujours facile de nier la captivité de la per-
sonne abusée, d'épiloguer sur ses mérites tout en oubliant la
responsabilité de son bourreau, pourtant adulte et jouissant
de toutes ses aptitudes a discerner entre bien et mal. C'est ce
qui se passe tous les jours dans le débat public, les tribu-
naux... Blamer les victimes, c'est une maniere de remettre de
I'ordre dans le monde en tentant d'oublier l'existence de com-
portements dont l'existence nous inquiete en ce qu'ils pour-
raient blesser chacun-e d'entre nous. Il n'y a alors plus de mal,

6. « Pour une fois, j'ai dit non », janvier 2017, vmc.camp et infokiosques.net.
Ces retours d'expérience sont précieux, ils nous aident a comprendre ce qui
nous arrive. J'espéere donc contribuer ici a faire grandir cette connaissance
pour nous aider a nous défendre.
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chacun-e n'écope plus que de ce qu'elle mérite, le monde rede-
vient lisible et juste’.

Mandarinou me fait jusqu'au bout des protestations d'amitié,
présente ma rémunération comme un effet de sa générosite,
dit se heurter a une réalité immobiliere... Comment aurais-je
pu m'opposer a lui? Deux ans plus tard, la publicité que je
donne a l'affaire me vaut d'étre recue par le directeur du labo,
le Pr Pivoine. Embarrassé, les joues rouges, celui-ci confond
emploi contractuel et vacation, fait tourner en rond la conver-
sation. Il ressort la figure de 1'«anomie» du milieu de la
recherche, alors que la vie du labo est autrement plus riche
que celle de moi toute seule a la maison, et répete qu'il n'est
«pas magon» et que ces problemes immobiliers sont réels.
Batailler devant Pivoine, ce serait nier que celui-ci est
sociologue et supposer qu'il est titulaire d'un CAP de macon-
nerie. Sa faible maitrise de 1'art des parpaings sonne le glas de
toute revendication. Il continue (il devrait s'arréter la) : d'ailleurs
ce bureau pour les doctorant-es n'est ouvert que depuis
septembre 2015, ment-il. Mandarinou m'a affirmé qu'il existait
déja en septembre 2014, qu'il avait jugé bon de ne pas me le
proposer, et une petite recherche aupres de mon entourage
confirme que son ouverture a bien été annoncée au labo en
mai de cette année-la. Le discours du Pr Pivoine est une machine
a s'assurer l'acceptation de ses décisions, une machine bien
rodée, et j'aurais di dire non quand il était tenu par une
personne conjuguant elle aussi autorité et connaissance de
l'institution mais se présentant de plus comme un ami voulant
le meilleur pour moi ?

7. «The Just World Theory », Claire Andre and Manuel Velasquez, Ethics,
vol. 3, n°® 2, printemps 1990.



Mandarinou et moi avons un point commun : nous sommes
tou-tes les deux des étres humains cherchant a faire valider
leur personne, lui pour garder une idée avantageuse de lui-
méme, moi pour ne pas me laisser emporter plus loin encore
par l'une des conséquences du chomage. La pauvreté et l'inac-
tivité (relative) que provoque le chomage sont peu de chose
face a l'image toujours plus dégradée de ma personne apres
chaque candidature, chaque entretien qui me laisse sur la touche.
J'ai un besoin vital d'entendre que je ne suis pas l'incapable
qu'il décrit et fait décrire par le président ou par son épouse.
La lutte pour donner du sens a ce qui s'est passé pendant ces
six mois de contrat de travail est féroce et jusqu'ici c'est lui qui
la gagne et moi qui m'effondre. Il refuse chaque occasion de me
demander honnétement pardon. Pour demander a l'autre de
faire l'effort de pardonner, la démarche doit étre sincere,
attentive au mal qu'on a fait et désireuse de la réparer. Ses
j'm'escuse a coté de la plaque ou entrelardés de mensonges,
de reproches et entretenant la confusion ne conviennent pas.
De deux copains universitaires, travaillant sur les hommes
masculinistes ou proféministes et ayant une culture politique
commune, a qui je propose de me donner leur lecture de son
dernier message d'excuses, le premier répond : « Je crois que
jlaurais pu écrire des excuses a peu prés similaires
(hypothétiquement), ce qui ne veut pas dire évidemment que
c'est génial... » Le second a une lecture toute différente : «Je
pense que ¢a releve de l'instrumentalisation du féminisme pour
se dédouaner a peu de frais et se donner bonne conscience et
une bonne image. Genre 'ca arrive aux meilleurs d'entre
nous". » Quel est le sens de ses excuses, s'il est possible d'y
lire une chose et son contraire ?
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UNE LUTTE SANS MERCI
POUR LA RECONNAISSANGE

Je suis toujours plus en colere contre lui et son comportement
abusif jusqu'au bout, parce qu'il ne me donne aucune raison
de lui pardonner (j'ai pourtant le pardon facile dans des rela-

tions respectueuses). Il n'a

Je cherche a faire valider __,

mon reécit par une instance

26

méme pas été capable
d'admettre le caractere
délictueux® des conditions de
travail qu'il m'a imposées,
des conditions illégales mais pour lesquelles je ne suis pas en
mesure de porter plainte, isolée et connaissant mal mes
droits.

neutre et dont le regard
touche Mandarinou.

« Tout fait quelconque de I'homme, qui cause a autrui un
dommage, oblige celui par la faute duquel il est arrivé a le
réparer®. » Au lieu de quoi j'ai été jetée de l'université a la fin
de mon contrat (a vrai dire, avant) et les blames du président
sont venus compléter le tableau. De réparation, il n'a jamais
été question. Pas méme d'un récit commun sur lequel
Mandarinou et moi aurions pu nous mettre d'accord. Alors,
méme avec le rappel par une amie du labo que j'avais bien un
contrat de personnel administratif, méme avec l'aide d'un psy
qui a travaillé dans la méme université et connait certains de
ces personnages de (mauvaise) réputation, je suis incapable

8. « Le harcelement moral se manifeste par des agissements répétés
pouvant entrainer, pour la personne qui les subit, une dégradation de ses
conditions de travail pouvant aboutir a une atteinte a ses droits et a sa
dignité, une altération de sa santé physique ou mentale ou une menace pour
son évolution professionnelle. » Art. L. 1152.1 du code du travail.

9. Article 1240 du code civil, modifié le 10 février 2016.



de faire fi de ce regard que Mandarinou m'a imposé et qu'il a
su faire adopter a ses pairs et a des personnes qui ont un peu
d'autorité a l'université. Toutes ces personnes qui pouvaient
me rassurer sur le fait que je ne suis pas en tort et que c'est
donc lui qui l'est, qui pouvaient réparer un peu les torts qu'il
a envers moi, il me les a aliénées par un discours malhonnéte
qui exploite la confraternité entre enseignant-es-chercheurs.
Je ne trouve de soutien que chez des ami-es précaires, dont
quelques-un-es sont membres du labo mais qui tou-tes sont en
marge de ce milieu. Ce sont des ami-es, suspect-es de
complaisance envers moi, qui n'ont pour la plupart pas pu
entendre la défense de mon agresseur et qui n'ont aucune
autorité morale, hors l'estime que je leur porte. Je cherche a
faire valider mon récit par une instance plus neutre et dont le
regard touche Mandarinou. Je ne I'ai jamais trouvée.

La meilleure alliée de Mandarinou, c'est Mandarinette, celle
qu'il me décrivait comme un monstre froid. Suite a ce contrat,
elle me fait embaucher ailleurs pour un nouveau CDD de six
mois. Une collegue en fait le bilan, un an plus tard, et insiste
sur le fait que l'encadrement était inexistant (la faute a
personne), que nous étions tou-tes en difficulté, particuliere-
ment nous deux qui avions des contrats courts, et que, sans
briller, je n'ai pas été aussi minable que je le crois. C'est que
Mandarinette a pris le relais de l'emprise de son ex-mari et a,
entre autres, dénigré mon travail et appuyé pile la ou j'ai mal.
Nous nous voyons régulierement dans les mois qui suivent la
fin de ce second CDD. En ville ou chez elle, cela finit chaque
fois par mes pleurs. Je vois en elle une amie qui me remue
pour mon bien et ses appréciations, conseils et autres sont
parole d'or a mes yeux. J'ai en elle une confiance aveugle
puisqu'elle a été la seule personne de mon entourage a agir
avec autant d'efficacité pour me permettre d'avoir un emploi.
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Je suis incapable de m'opposer a elle quand elle me demande
pour la troisieme fois pourquoi je ne travaille pas gratuite-
ment pour l'entreprise de mon compagnon. Nous sommes toutes
les deux féministes et conscientes que ce travail gratuit nous
porte tort, alors pourquoi persiste-t-elle a me vouloir casée, y
compris de la maniere la plus contradictoire avec nos valeurs ?
Son influence sur moi est tres forte. Elle me conseille d'aller
consulter sa psychologue, qui pratique I'hypnose pour 70 € la
séance ? J'y vais mais celle-ci refuse de me suivre.

Un vendredi du printemps 2016, Mandarinette éclate :

— C'est hallucinant, la maniere dont tu t'es laissée traiter a
EcoRev'.

— Je suis une femme au chomage dans des milieux d'hommes
bien mieux insérés socialement que moi. Ils ont profité de ma
vulnérabilité. Comme ton mari qui m'a maltraitée.

— Mais il allait mal, il faut le comprendre ! Tu es la premiere
a devoir le comprendre... Arréte de blamer les autres! Tu
blames toujours les autres !

— Je suis prise dans des rapports de pouvoir qui ne me sont
pas favorables, ¢a doit t'évoquer quelque chose, en tant que
féministe.

— Ne mélange pas tout. La raison, c'est que tu as été violée
enfant et que tu n'as pas travaillé sur toi-méme !

— Je n'ai jamais été violée !

méme apres !

— (Silence. J'apprendrai plus tard pourquoi elle me dit ¢a.)

— Tu as d'incroyables capacités. Il te faut juste travailler sur
ton estime de soi (ni trop, ni trop peu). C'est a ta portée de le
faire et tu vivras beaucoup mieux.

— (Silence.)

— Il faut d'abord que tu te pardonnes a toi-méme avant de le



demander aux autres. Alors les choses seront possibles.

— (Silence.)

— Tu pourrais avoir une grande maison comme la mienne si
tu le voulais.

— C'est toi qui me dis ga, apres tout ce que tu as écrit? C'est
cruel, vu mes difficultés de logement. Et ne voudrais pas faire
le ménage dans une maison aussi grande.

Je retranscris de mémoire, en ajoutant des extraits de sms qui
datent de cette époque et en réécrivant mes réponses. Je
garantis le terme « hallucinant » et la phrase sur le viol, ainsi
que le terme « cruel » qui est ma premiere franche opposition
a elle. Pendant dix jours, cet échange me laisse songeuse
jusqu'a ce que je découvre, un lundi matin, son propos dans le
journal de France Culture alors qu'éclate 1'affaire Baupin :
«Quand les femmes sont victimes de violences, elles culpa-
bilisent, elles se sentent fragiles, elles se sentent isolées, elles
sont incapables de porter plainte car c'est leur responsabilité
a elles qui est au centre de I'attention. C'est celle de leur
agresseur qui devrait 1'étre, il nous appartient donc de ne
plus accepter que les femmes soient blamées pour les agres-
sions qu'elles subissent. » (Ma retranscription.)

Je comprends enfin qu'a moi elle sert un discours opposé a
son discours public : l'injonction au travail gratuit pour mon
compagnon, le blame pour avoir été abusée, toute cette direc-
tion d'ame est un vilain procédé pour me faire taire et résoudre
le probleme que notre histoire commune lui pose - et qui
justifie amplement que nous ne voyons pas la méme psycho-
logue. Le psy que je commence a voir a cette époque a pour
premiére réponse a mes inquiétudes : « Vous vous blamez pour
tout, comme si les autres n'avaient pas de responsabilité dans
ce qui vous arrive.» Mandarinette semble tres génée que je
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sois de nouveau au chomage, comme si elle en était coupable
et en effet elle l'est, de maniére diffuse, comme le reste de mon
entourage qui me juge peu adaptée aux exigences du monde du
travail et contribue a mon exclusion, alors que je suis par ail-
leurs intensément socialisée et (j'en suis stire) tres appréciée.
A cette différence qu'en me cherchant un emploi en cata-
strophe, a n'importe quel prix car pendant des années elle
avait refusé de me faire confiance en raison de ses préjugés
sur le handicap psy, elle m'a confiée aux mauvais soins d'un
mari qui « sombre régulierement dans un état proche de la
folie ». Je 1'ai alertée trop tard mais sa réponse lui appartient.
Apres cette explosion, nous nous croisons une ou deux fois, en
public, et chaque fois elle me demande avec précaution si je
vais bien. Chaque fois je dévie la conversation sans lui répondre.
Jusqu'a un dernier coup de téléphone. Un congres d'EELV a
eu lieu le week-end précédent mais des le mercredi elle
trouve le temps de m'appeler pour savoir si je vais bien ou
mieux. Je lui réponds que j'ai été choquée par son double
discours. Elle me reproche mon agressivité (ou autre chose,
ses paroles ne comptent plus) et finit ainsi : «Je vais
raccrocher. »

Quant a moi, je me suis accrochée pendant trois ans pour
obtenir en privé un mot rassurant de la part de Mandarinou
mais il n'a jamais reconnu qu'une responsabilité partagée entre
lui et moi sur ces six mois d'abus. Lui, le mec tendre et vulné-
rable, ne lache rien pendant que le monstre froid qui nettoie
sa merde semble en avoir plus gros sur la conscience

contrairement a ce dont il s'est abondamment flatté, leur
partage des taches est dans l'ordre des choses. J'ai encore
plein de questions qui resteront sans réponse : est-ce qu'a un
moment mon poste a répondu a une nécessité organisation-
nelle ou a-t-il été pensé comme un emploi de complaisance ?



Ai-je été écartée du labo parce que Mandarinou avait honte
de m'utiliser comme confidente et dans quelle mesure cet
isolement était-il délibéré ? Il m'appartient de vivre dans cette
ignorance et sans reconnaissance de sa part mais aussi de
mettre en lumiere les mauvais procédés d'un patron profémi-
niste.

Encore cinq ans plus tard, Mandarinou publie livre sur livre,
dénoncant les emplois féminins de faible qualité, et
Mandarinette est partout sur les écrans, en soutien aux
femmes victimes de violences, y compris psychologiques. Il
me faut m'indigner du harcélement dont elle fait 1'objet de la
part de la droite mais, a Lille et ailleurs, d'autres que moi ont
subi sa violence verbale ; elle a selon leurs mots tenté de les
humilier car ils et elles étaient plus a gauche ou plus
féministe intersectionnelle qu'elle. Pendant que nos deux
bonnes ames oubliaient doucement le réle peu glorieux qui
fut le leur, je me suis encore accrochée. J'ai repris des études,
dont un master en anthropologie a I'EHESS, mue en partie
par la volonté de prouver que je pouvais faire de la recherche
et étre autonome sur mon terrain, un village au milieu de la
jungle. Et j'ai de nouveau choisi de ne pas continuer en these.
J'ai refusé le renouvellement de ma RQTH et obtenu sans
'aide de persone mon premier vrai emploi, puis un deuxieme.
Mon livre, en projet a l'époque, a rencontré le succes et je
continue a écrire et publier. I me faudra mettre un jour
derriére moi la volonté de prouver que je vaux mieux que
I'image que Mandarinou et Mandarinette m'ont renvoyée car
je vaux méme mieux que lui et elle : je vis a peu pres en
cohérence avec mes valeurs.
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